El clima cocina remembrazas
En las ventanas y techo
De esta memoria gastada,
Negocia con los ángeles
Del fondo, con el destino,
Con los ojos que ya no ven
De lejos y con el océano
Profundo de aquella sonrisa
Prendida en las paredes.
Ya no sé lo que recuerdo.
Lo que es. Pero lo aprieto
Haciéndome gigante entre
Película y casi película.
Mimo y rasco
La espalda de mis
Esclavos prometiendo soledad.
Sinceridad y calma.
Me quemo los dedos
En el barro de los crímenes y
La indiferencia a tiro,
Rezo por el que murió
Hace rato
Y lloro todas las muertes
Juntas en un solo
Corazón,
El dolor vuelve a tocar
El piano chiquitito del rincón
Y viceversa.
Entonces no sé lo que recuerdo.
Ni lo que sueño. Quién fue ayer.
Quién estuvo. Lo que sé.
Pero camino y me aferro
A rebobinar entre niebla
Y espejismos siguiendo
El olor de aquello
Que fue verdadero
Y viceversa.